Monday, June 11, 2018

特別的邀約 by 南門國小附設幼稚園

以南門國小小朋友畫作所設計繪作的馬賽克牆面
南門國小附設幼兒園老師們說想要多瞭解Jon Klassen,所以我決定從Jon Klassen的繪本創作年表著手,然後從三個部分看他的書,最後,我們來看看他到底為什麼這麼不一樣?

他的第一本繪本Cats' Night Out 作者就是一位幼兒園老師,多棒的巧合!有許多幼兒園老師、小學老師投入童書寫作,他們天生比別人故事多,如果有時間寫下來的話,靈感一定多到寫不完!這本書得到2010年加拿大Canada Council for the Arts大獎Governor General's Literary Awards。

在2011年他寫了I Want My Hat Back,這是一本動物版的懸疑驚悚劇,看完書後小孩和大人都處於不同的震驚,小孩哈哈大笑說帽子終於要回來了,大人對繪本裡的報復感到不安;小孩篤信小兔子和熊說的話是真的,大人認真以為熊和兔子一樣睜眼說瞎話。這本書在繪本界震盪了好久,也有很多從來不看繪本的人因此感到繪本的奇特與奧妙。他以續集的概念寫下This Is Not My Hat,得到2013年的凱迪克金牌獎,同年還以Extra Yarn得到凱迪克榮譽獎,這是凱迪克獎史上的重要紀錄。(前一次這樣的紀錄發生在1947年Leonard Weisgard以The Little Island 得到金獎、Raindrop Splash得到榮譽獎)

意氣風發的Jon Klassen其實還是像鄰家男孩,他與作家Mac Barnett合作了Extra Yarn 之後又合作了Sam & Dave Dig a HoleTriangleSquareThe Wolf, the Duck, and the Mouse
我們先從他早期與其他作家合作的Cats' Night Out 、House Held Up By TreesThe Dark看起。這三位風格完全不同的作家,Caroline Stutson是幼稚園老師、Ted Kooser得過普立茲獎的詩人、而The Dark由《波特萊爾大冒險》的作者Lemony Snicket所寫。

Cats' Night Out說的是晚上的「宵貓」,類似貓劇的夜晚,有許多貓跳著不同的舞步,有兩隻貓跳著森巴舞、四隻貓挑著Boogie、6隻貓跳著探戈、8隻貓跳著踢踏舞、10隻貓line dance、12隻貓扭扭舞、14之狐步舞、16隻倫巴舞、18隻flip-flaps、20隻conga。看完這本書一共學了十種舞步的名稱。那有多少隻貓呢?

2012出版House Held Up By Trees ,Jon Klassen開始建立了自己獨特的識別度,看似版畫,又無法以傳統版畫技巧處理,他使用了灰土色系加一點橘和一點綠的中間色,好像化妝師所用的立體層次,在光線轉折處打上偏橘的亮光,加上視角的變化,這樣一個老房子最後被周圍的樹與樹根帶離了地面。沈靜的色彩帶著憂傷與歲月的轉動。

2013出版The Dark,故事的安排裡特意將大人排除,是這本書作者慣用的方式,他說孩子們在沒有大人的場合裡比較有自己的想法,所以鼓勵孩子養成自己獨立的想法、判斷,想方法解決困難。包括害怕、孤獨、黑暗、想像⋯⋯

接下來,我們來看看「帽子三部曲」。這原來是不相關的,但也可以很相關,不是用帽子連結,是人我關係的區別。盜取、謊言、欺騙、暗示、言不由衷、探測,「到底會不會被發現」才是關鍵!我們談到Leo Lionni的書是不是也是人我關係?當時的時代講究的多是自我認同,在群體裡可以因自己的不同有所貢獻,不論是Frederic、Cornelius(《動物們的讀書會》p.38-43,p.186)。青壯年代的Jon Klassen想必有感現在這個爾虞我詐的時代,以不同方式,如I Want My Hat Back是主角的對話,重複對方的謊言,讓讀者加以驗證;This Is Not My Hat的畫面與文字幾乎完全相反的處理方式,讓許多前輩歎為觀止;而第三本We Found a Hat尤其用在自由心證的,在這個有時候我們連自己是不是好人都不好用力點頭的時代,Klassen巧思安排的局面,謙遜有禮的化尷尬為平和。

應該要花點時間談The Wolf, the Duck, and the Mouse,一隻快樂的小老鼠被狼一口吃掉了,但是在狼的肚子裡遇到鴨子,他們裡面舒服呢:有餐桌、有音樂,想要吃什麼就告訴狼,狼就能從外面吃一點放進來,鴨子說還沒被吃進去之前,每天都要擔心會不會被吃掉,現在就不用擔心了;小老鼠因為有鴨子作伴,他也覺得不必出去覓食,又能睡得安穩。不料來了獵人,狼被獵人的槍擊中,哀嚎得更痛苦,這時狼腹中的鴨子和老鼠決定出面拯救狼,他們舉旗出發,從狼的嘴裡衝出去,驚嚇了獵人,以為鬼魅出襲,獵人再也沒有回到森林。

這時的狼為了謝謝鴨子和老鼠,應牠們的要求,將牠們再吃進肚子裡。這真是個現代寓言,是鴨子不知死活還是狼失去狼性?共生還是自找死路?從Extra Yarn裡的信念與分享、Sam & Dave Dig a Hole的契機與運氣、Triangle裡的試探、Square裡的因意外卻美好,有如現代寓言。看著Triangle《三角形》、Square《正方形》,我們當然會期待《圓型》又將是如何?
寫作時的Jon Klassen最大的伏筆就是隱藏生命裡的血腥暴力,一如Tomi Ungerer的The Three Robbers,儘管讀者知道他們手執斧頭,卻不害怕。好人做壞事、壞人做好事的歷史經常重演;驚恐的事件毋需再度血腥,但需有所防備。繪畫時的Jon Klassen呢?他顯然是讀繪本長大的一代,也使用了高辨識度的技巧和彩度。也是少數在超現實與立體派中游移做繪本的創作者,無怪乎當重要編輯Neal Porter來台時,聽眾問他最希望與哪一位作家合作時,他馬上回答是Jon Klassen,並且遺憾為什麼他沒有發掘這位如此高天分的創作者。


No comments: