Tuesday, May 29, 2018

小筆記


我經常以「懂得樂器的彈奏方式,有助欣賞音樂的能力」的方式與繪本讀者分享,如果多知道些繪本的製作巧妙處,如繪畫、寫作等技巧,絕對有助欣賞繪本的能力。

音樂會往往以表演給行家聽而戰戰兢兢,絕少有初階者說要開音樂會。而一般聽眾頂多知道技巧不易,到底有多難呢?要怎麼練?要練多久?是沒什麼概念的;出版者做書很少說要做給行家看的,因為行家不多,通常是一般讀者,顯然與音樂家的出發點有差距;因為鮮少聽到讀者想要知道如何決定尺寸、排版、選紙、分色、陳列。尤其冠上個「童」字之後,就容易被認為「反正是要給小孩看的,⋯⋯」童書、童謠因此低估童智,可能粗糙而不自覺。

這幾年有些原本被分類在童書的繪本,是藝術家們以做給行家們看的心情來做的。內功十足的繪本家以看似簡單卻又韻藏許多巧味的創作來過足了癮,讓外行湊到熱鬧也讓內行看到門道。繪本家製作繪本時,總是盡其可能將靈感以自己的風格呈現,想法以不同層次填加重組。讀過關於藝術家為主題的繪本多本後,發現諸多文字創作者必須融匯貫穿藝術家的創作生涯、理念,以其人生的片段或是一生為主軸,發展出繪本雛形,再加以繪圖者類風格發展出這樣以真人真事為基礎的作品。

2017-2018年的樂讀會,設定以problem-based learning的方式研讀以藝術家為主題的繪本,其實就是自己找碴來閱讀,在一開始得知我這麼想不開時,好朋友介紹我插班到一藝術史的課程。我有心向學,藉由繪本進入藝術史裡,不知不覺本年度樂讀會走到尾聲,而藝術史的課程也剛好進入現代藝術,儘管程度無法成為進階者,但可以倚在門邊也是好的。而且有許多巧合,倍感學習路上的幸運。譬如慕尼黑回來後剛好聽老師講三位抽象藝術裡最重要的畫家:康定斯基(Vassily Kondinsky),提到蒙德里安(Piet Mondrian)與馬勒維奇(Kazimir Malevich),我馬上聯想到的該回家再重看:Coppernickle Goes MondarianMiffy(參閱《童書遊歷-跨越時間與國境的繪本行旅》p.42-p.59)Katie's Picture Show(收錄於《動物們的讀書會-繪本職人的閱讀地圖》p.261-p.270)

蒙德里安是風格派(De Stijl 由荷蘭藝術家、建築師發起,意即建立某種風格,有別於以往的藝術,出版De Stijl 雜誌宣廣理念,發生時間約是1917-1928)的創始者之一,讀Miffy的創作者Dick Bruna時,特別提到他喜歡的畫家有畢卡索、馬蒂斯、蒙德里安,在miffy at the gallery 與miffy the artist裡都看到這些藝術家留給Dick Bruna的靈感,另外塞尚的蘋果、Calder的mobile、羅丹的雕塑、有可能是Yves Klein的藍色everything,一一出現在Miffy的小書裡。

當蒙德里安在巴黎拜訪了畢卡索,接觸過立體派之後,他與另一位風格派靈魂人物Theo Van Deosburg創辦De Stijl 雜誌。另外還有畫家Bart Van Der Leck、Vilmos Huszar;雕塑家Georges Vantongerloo;建築師Jan Wils、Jacobus Oud、Gerrit Rietvelt 他們大量使用垂直與水平所營造產生的視覺與空間在各種場域。蒙德里安以他三原色(紅、藍、黃)、三元素(黑、灰、白)、與兩種方向(水平、垂直)的創作原理表現他自己的風格。

蒙德里安堅持自己畫作裡的九十度角,他的九十度角有許多種意義:水平、垂直;陰、陽;靜、動;哲學、神學。他在Theo Van Doesburg勸說下,一直堅持觀者正九十度的水平與垂直風格,即使在晚年將畫作陳列轉立成菱型的,還是不改畫面上的垂直與水平。有另外的說法是當Theo Van Doesburg學用蒙德里安的九十度角成對角線後,蒙感到被背叛,憤而結束他們的合作。所以現在再看Dick Bruna在Miffy書裡所繪的斜角式的類蒙德里安,其實應該是De Doesburg的方式;是不是看起來很蒙德里安?卻又不是。

Coppernickel Goes Mondrian以蒙德里安(1872-1944)晚年(他在1938年為逃離希特勒在歐洲對待猶太人的方式,經由倫敦兩年,於1940年到紐約),在紐約的幾幅畫對應紐約的地鐵和城市風貌,以充滿意象又不說明時代、城市、發生地點的方式,由兩位主角Quickstep與Coppernickle(我一直在想這會不會是蒙德里安的好朋友Bart Van Der Leck?)與他們的兩隻小狗Foxtrot與Tungsten各自述敘對未來的看法。

2017年風格派發起的百年紀念展覽中,有一場以蒙德里安與Bart Van Der Leck為主題的特展在海牙的Gemeente博物館展出,其中許多書信往來與他們畢生友誼的交流。錯過展覽,現在只能倚賴博物館的紀錄。

我們的未來到底是由等待而來還是創造出來的,好似「給」與「拿」般需要平衡,端賴每個人處理生活的態度,拿捏耐性與積極度。經由兩種理念的討論帶出蒙德里安的哲理,加上繪者鋪陳的技巧,這本書讓對藝術有興趣的讀者也願意多翻幾次;再次證明繪本可以很不簡單!


No comments: