Sunday, January 28, 2018

歡迎光臨我的展覽 illustrated by Harry Bliss


在紐約時我拜訪了著名的經紀公司Pippin Properties, Inc.,創辦者Holly McGee也是一位作家,像老朋友那樣聊了很多之後,她讓寵小孩般的,讓我在書櫃上盡情拿取我想要的書,這真是人生最過癮的事之一。不過我實在提不了太多書,所以我選了幾本最喜歡的作家即將出版的書。Grace for GUS是其中之一。創作者Harry Bliss的讀者群年齡廣泛,從0 -100+,從繪本、少年小說、圖像小說、漫畫;經常為紐約客雜誌畫封面與插圖。
在書籍正式出版之前,美國規模較大的出版社都會做一些幾近完成、但未裝訂的樣書分送,這不僅減輕公關書成本,也藉由行銷部門分送,讓書評、書介早早取得書,觀察專家反應,還有機會補救色差和內容。這樣的過程經過幾個月後,像是醒酒的步驟,讓味道出來,沈澱取出,才會正式出版。幾次由美國出版社取得的贈書都是散裝的,這次美國行,也從作者手中拿到預覽版加上簽名,我們彼此都很興奮。

Pippin Properties Inc.,經紀公司將每一位旗下的作家的書依姓氏分門別類,Jon Agee因為姓氏第一個字母是A就擺在第一位,整排、整櫃、整面、整個房間的書,來自各創作者,有的以小說著名、有的專長繪圖。觀望了整屋子的書之後,她們問我如果再計畫邀請作家來台灣,我會希望邀請哪位?沒有其他人可以有這麼多種多樣的變化,我選他-Harry Bliss!

這只是希望,但是不知道台灣的讀者是否能消化這樣的美式幽默?!我們還是先來熟悉他的作品。他是一位漫畫家,幾乎每一天都有作品。平均兩年有一本繪本出版,是一位非常忙碌、多產、有效率,品質又好的創作者。

在台灣,Harry Bliss最為讀者熟悉的是《蚯蚓日記》,這三本由Doreen Cronin負責文字的Diary of WormDiary of FlyDiary of Spider在華文世界寫下百萬本的紀錄。我還喜歡那個害怕上學,擔心老師要把她牙齒取走的Mrs. Watson Wants Your Teeth、經常想要探險的雞Louise, The Adventures of s Chicken、校長認為學校好到不該放假的A Fine, Fine School。雖然都是與其他作者合作,但因為繪者的識別度高,讓讀者幾乎忘了是誰寫的。而最令我驚訝的是:他如何與這些金獎級的作家合作!?

他擅長細節:任何一個配置都不放過,即使只是配角、牆壁、校車,雖然他不是作者,但是配合內文,他以畫筆詮釋角色的內心、表情,尤其是眼神,為整體加分許多,我想這就是他過人之處。但拜訪之後,我才明白:這些作家都是同一位經紀人的,如何媒合這些創作者,其中巧妙只有當事人知道。

在評論者Dilys Evans以繪本原畫、專精藝術層面的角度介紹繪本作家的Show and Tell書裡有一專題介紹了Harry Bliss:他1964年出生,父母都是PCA(Philadelphia College of Art)畢業的,父親和叔叔們都是從事設計相關工作,母親家管。漫畫、閱讀、黑白電影就是生活的一部份,父親還會拿名畫做成的記憶卡片考考兄弟們的記性,而他自己最後也從PCA畢業。他小時喜歡Maurice Sendak的In the Night Kitchen,也看Crockett Johnson的漫畫,如獲至寶般的發現Harold and the Purple Crayon。他年紀很小就決定以畫畫為業,十六歲進入PCA,但是隔年就轉學,並且休學到處遊歷、學打鼓、加入樂團,最後又回到PCA完成大學。他喜歡Fred Marcellino的書封設計,所以選用「美國封面設計」為畢業論文研究。最後還是尋回初心。

以名小說家Sharon Creech所寫的A Fine, Fine School 為例,專家說這封面構圖:書名在上半部,佔三分之一的整體畫面,下半部的圖面呈三角型佈局,頂住字也呈現重心。用很多散落的黃色隨意貼,吸引讀者注意力,也讓畫面生動。 從字體的選配、顏色、大小,人物的比例、表情,衣服顏色、地平面、底色、動線,都要斟酌。

再看看2018年的新書GRACE for GUS,封面也使用這樣明亮提點的風格,底部刷淡的漫畫風,簡介了Grace這個孩子翻窗、拉琴、提著東西步入地下道、在地鐵裡鋼管特技表演、路邊寫生的種種生活寫照。為什麼要做這些事?

因為她要為班上的倉鼠募款。封面的重點在這位主角的翻轉,讀者和倉鼠都看著這個中心點。Grace也是這女孩的名字,在書裡無字的部分,我們還可以看到她回到家後有一隻貓,有兩位爸爸,晚餐後一起清理。路上行人看手機、遛狗、喝咖啡。這樣的書如果保存三十年,就是一段歷史紀錄,紀錄2017年左右美國的城市生活樣貌。

Grace的同學正在換牙,她們班上有隻倉鼠,老師正在為牠募款,希望可以再買一隻作伴。這些小學一、二年級的孩子們捐不了什麼,所以Grace用她自己的能力:她背著小提琴到地鐵站表演、又到中央公園為過往人潮收費速寫、回家的地鐵上還翻轉特技,都可以收到路人給的小費。這樣的晚上,累翻了,睡覺時床上還翻著Mark Twain的Adventures of Huckleberry Finn和一本漫畫。

Harry Bliss本人必定是博學、幽默、與時事連結、與歷史密合,才能起手下筆都是故事,如果將這些人物造型的眼神集合成集想必非常精采逗趣。最近一本新的中文譯本,我看到熟悉的眼神,沒錯!原來他的中文名字是哈利・布里斯,這是個小男孩在美術館看了藝術展覽,沒想到馬桶、內褲都可以是展品,為什麼呢?因為有故事、從很遠的地方來、看了很開心、很漂亮、很特別、獨一無二⋯⋯。回到家後,他覺得他的奶奶也是這樣,所以要把奶奶捐給美術館,但美術館長說,非常感謝但無法接受。

所以這位小男孩回家後,把心目中的奶奶畫下來,在家裡舉辦了一個獨一無二的展覽,《歡迎光臨我的展覽》,是這樣溫馨有帶著美與欣賞的故事。也許將Harry Bliss的作品做成展覽,就會是這樣美妙的經驗。

本文原載Okapi 2018.01.26 「主題繪本控」

No comments: