Tuesday, August 22, 2017

一個人的生活-聯合報繽紛版2017年7月


是夏天真的太熱了,還有一種隨著讀書會放暑假的錯覺,最近我對所有繪本相關活動都興趣缺缺。面對過多的資訊,不知道是自己的瓶頸還是思考期,索性任性的來一段什麼都不要多想的假期。讓習慣生活在計劃和規律作息中的我放空、多睡覺、不接電話,只聽自己在說話,甚至做了一趟自閉型的小旅行。在此獨自享受在緩慢有進度的變化中,難免不知不覺錯過社交活動。當然偶而會收到朋友來的訊息,「要不要見個面?」,我的直覺反應卻是「那要說什麼呢?」,所以很老實的回答,不是時間卡,是情緒卡住。

這樣緩下來時,才驚覺身為創作者很容易將自己關閉在內心世界裡,比方說,一頭栽在工作中,忘了原來人與人之間的互動;幸好我有孩子,和很多做不同活動的朋友總是無時不在。而當我與朋友、家人都變成平行的時候,這種相關不相干預的關係,看似平淡卻又緊密,我並不恐懼,而是把這當作成長、獨立的契機,也可以說是邁向獨立生活的起點。漸進中年時找到人生最喜歡的工作—寫作與閱讀,並且推動周圍的人也喜歡寫作與閱讀,把這工作當作志業來做,是我人生最幸運的轉淚點。

因為工作機會,我經常和年紀介於孩子們和我之間的年輕朋友們一起工作,大家共同為未來努力或計畫什麼,讓我感覺自己好像重生。既卸下母親的重擔,也忘了年紀,隨著大家的步伐做著各種事情。有時他們看著我的育兒路,可以想像、參考他們可能的將來;有時我看著他們經營的人生,作為給我和孩子們的建議。我們出生的時候是自己一人,離去的時候也是自己一人,這期間許多人尋尋覓覓,忙著找個伴,卻忘記自己就是最好的伴侶;忙著配合這個家那個,卻忘記自己也需要整頓。看到許多父母忙著孩子長大,年老後又期待孩子歸來,矛盾之間,失去享受當下的樂趣,真的很可惜。

這種種讓我想到《小班》裡的班傑明,經常獨自發呆,看似很獨立,其實也需要朋友。幸好,有些好朋友不定時出現,關心他,大家會一起運動或飛行,自在相處。這樣有空的時候,就一起為伴的朋友,我稱為「低維護類朋友」(low maintenance friends),就是久久不聯絡,還是知道彼此的關心,有機會聯絡上時無需多費心,就能拾回彼此的默契。

不管是擁有獨立空間和時間的發呆,或是自閉的工作,一個人的生活其實需要各類朋友支援,而我幸運擁有一群朋友,建立起互通互信網,不定時地視彼此需要提供服務,讓生活隨時充滿新奇與溫馨。能經營這樣溫馨有效率的生活,實是我在離婚時始料未及的。該如何讓自己成為這樣圓滿的圈圈,不再因為少伴而缺角呢?我建議,踏進這樣方式的第一步,就該學習班傑明的朋友們,願意關心其他朋友;也學習班傑明用寫作表達心意,寫封信向朋友問候,如果剛好無法參加朋友的聚會,也記得說:「下次還要記得找我一起唷!」

No comments: